gondolkodtam hogy leírjam-e
énnaplóm.
leírom.
harmadik napja haldokolt anyám. harmadik napja virrasztottunk. nappal néha arra ébredtem, hogy a homlokom a konyhaasztalon koppant. állandó ellátás. lopott ötperces zuhanyozások. semmi sem segített frissülni, semmi sem mutatott előre, tompult robot, keserűség.
állandósult halálhörgés. háromnapos, gondolattalan lebegés a veszteség biztos tudatában.
nem volt velünk, s még nem hagyott itt minket teljesen.
akkor a harmadik nap hajnalán (persze sírva, gyáván), összekaparva mindazt, ami megmarad belőlem, minen erőmet,bátorságomat, és legjobb tudásomat, odaosontam az ágyához. az ott virrasztó bátyám kiment éppen.
a füléhez hajoltam és odasúgtam neki, hogy már tudom, hogy mennie kell. menjen végre. ne kínozzon tovább minket. ne törődjön a fájdalmunkkal. menjen végre oda, ahová elindult.
pár órán belül meghalt.
ez csak azért jutott eszembe, mert megdöbbenve olvastam a következő sorokat ma:
A tibeti Halottaskönyvben például súgnak a haldoklóknak. Segítenek nekik meghalni.
A haldoklók ugyanis az esetek nagy részében hallanak még bennünket, földi társaikat.
Felelni nem tudnak már, de hallanak minket, értik is, amit mondunk, s túl a pánikon gyakorta csak arra várnak, hogy elengedjük őket.
szeretni.